Os grandes acertos de Star Wars na Era Disney (e por que funcionam)

Entre erros de planejamento e excesso de nostalgia, a Star Wars Era Disney acertou quando aceitou correr riscos. Este artigo mostra por que obras como ‘Andor’, ‘Rogue One’, ‘Rebels’, ‘Visions’ e ‘Os Últimos Jedi’ se destacam justamente por fugir do automático.

Existe um paradoxo central na Star Wars Era Disney: ela consegue ser simultaneamente a mais lucrativa e a mais perdida de sua história. Desde a aquisição da Lucasfilm em 2012, a franquia alterna entre sucessos de bilheteria, séries celebradas e decisões que parecem tomadas em modo de contenção de danos. A trilogia sequela resume esse impasse. ‘Star Wars: O Despertar da Força’ reativou o entusiasmo ao recuperar a gramática emocional da saga; ‘Star Wars: Os Últimos Jedi’ tentou romper esse ciclo, questionando heróis, linhagens e expectativas; ‘Star Wars: A Ascensão Skywalker’ recuou em pânico, acelerando retcons, fan service e soluções apressadas. Ainda assim, reduzir a era Disney a erro seria simplificar demais. Em meio à inconsistência, surgiram projetos que funcionam justamente por fazer o contrário do protocolo: assumem riscos narrativos, expandem o universo e tratam nostalgia como ferramenta, não como muleta.

Por que a inconsistência virou a assinatura mais visível da era Disney

O problema da fase Disney nunca foi falta de talento isolado, mas ausência de direção criativa estável. Isso fica evidente quando se observa como a reação do fandom passou a interferir na própria arquitetura da franquia. ‘Os Últimos Jedi’ expôs a fratura: enquanto parte da crítica viu ali uma tentativa legítima de tirar a saga do piloto automático, uma parcela barulhenta do público tratou o filme como traição. Em vez de sustentar a escolha ou desenvolver suas consequências, a Lucasfilm respondeu com hesitação. ‘A Ascensão Skywalker’ parece menos um encerramento orgânico e mais uma correção de rota desesperada, como se a prioridade fosse apagar controvérsias em vez de concluir um arco.

Esse padrão se repetiu em outros formatos. Há projetos que entram em produção já carregando o peso de expectativas contraditórias: precisam agradar veteranos, conquistar novos públicos, render memes, gerar produtos e ainda parecer indispensáveis para o canon. O resultado é uma galáxia grande no mapa, mas por vezes pequena na imaginação. Quando tudo gira em torno de reconhecer referências, recuperar personagens ou encaixar pontas soltas, Star Wars deixa de sugerir infinito e passa a soar como uma franquia administrada por planilha.

É justamente nesse ambiente de instabilidade que os melhores títulos se destacam. Quase sempre, eles funcionam porque parecem menos preocupados em validar memória afetiva e mais interessados em contar uma história com identidade própria.

‘Os Últimos Jedi’ funciona porque prefere conflito dramático a conforto

Entre os projetos mais divisivos da fase Disney, poucos envelheceram de forma tão interessante quanto ‘Star Wars: Os Últimos Jedi’. O filme de Rian Johnson não é um caso de unanimidade, mas é um dos raros capítulos recentes da saga que tem ideias, e ideias de verdade. Seu gesto mais relevante não está em ‘subverter expectativas’ de maneira vazia, mas em reintroduzir incerteza numa mitologia que começava a operar no automático.

Luke Skywalker surge como figura quebrada, não como lenda intocável. Para parte do público, isso soou como profanação; dramaticamente, porém, fazia sentido. Johnson transforma Luke num homem esmagado pelo próprio mito, alguém que teme o peso de seu legado mais do que qualquer inimigo externo. Isso devolve humanidade a um personagem que poderia ter sido reduzido a monumento.

Há também a decisão de matar Snoke antes do esperado. Não é apenas um choque estrutural: é a maneira de deslocar o eixo dramático para a relação entre Rey e Kylo Ren, de longe o componente mais vivo da trilogia sequela. A cena da sala vermelha continua forte justamente porque não depende só do impacto visual. A coreografia, os closes e a montagem trabalham para transformar aquela aliança momentânea em tensão moral, não apenas em espetáculo. Pela primeira vez em muito tempo, Star Wars parecia interessado em ambiguidade, desejo, frustração e disputa ideológica, e não só em repetir o desenho clássico de mestre, aprendiz e vilão final.

Mesmo seus desvios menos bem resolvidos, como o núcleo de Canto Bight, revelam uma ambição rara na franquia recente: ampliar o olhar para estruturas de poder, lucro e neutralidade oportunista. Johnson talvez não acerte tudo, mas seu filme pertence a um grupo pequeno de obras da era Disney que arriscam perder parte do público para ganhar densidade.

‘Andor’ prova que Star Wars cresce quando abandona a nostalgia automática

Se existe um projeto que cristaliza o melhor caminho da Star Wars Era Disney, esse projeto é ‘Andor’. A série criada por Tony Gilroy parte de um personagem secundário de um spin-off e termina produzindo uma das experiências dramáticas mais maduras de toda a franquia. O feito não está em negar Star Wars, mas em entender que esse universo pode sustentar mais do que linhagens sagradas, profecias e participações especiais.

‘Andor’ desloca o foco da mística para a maquinaria do autoritarismo. O Império deixa de ser apenas símbolo abstrato do mal e passa a funcionar como sistema: burocrático, humilhante, eficiente e banal. A prisão de Narkina 5 é o melhor exemplo. A direção insiste na repetição industrial dos gestos, na luz branca agressiva, no som mecânico do trabalho e na lógica desumanizante da rotina. Quando Kino Loy explode em revolta, a série não busca catarse instantânea; ela faz o espectador sentir o peso físico do cansaço, da obediência forçada e do medo administrado. É thriller político antes de ser aventura espacial.

Do ponto de vista técnico, ‘Andor’ também se destaca por escolhas que lhe dão materialidade rara na era do volume digital. Os cenários parecem habitáveis, os figurinos têm uso, sujeira e função, e a fotografia evita o brilho plástico que contaminou parte das séries do Disney+. Há textura de mundo. Isso ajuda a vender a ideia central da série: rebeliões não nascem de destino, mas de desgaste histórico.

Outro mérito é tratar discurso como ação. O monólogo de Luthen sobre sacrifício, ou a fala de Maarva que acende Ferrix, não interrompem a narrativa; eles a condensam. Poucos produtos recentes de franquia entendem tão bem que política não é decoração temática, mas motor dramático. ‘Andor’ funciona porque confia que Star Wars pode ser adulto sem ser cínico, e denso sem perder pulso popular.

‘Rogue One’ e o valor de olhar para a guerra, não apenas para o mito

‘Rogue One: Uma História Star Wars’ continua sendo um dos melhores filmes do período Disney porque compreende algo essencial: expandir universo não é preencher lacuna de wiki, e sim mudar o ponto de vista. Em vez de revisitar a saga Skywalker pelo mesmo ângulo heroico, o filme observa a Rebelião no nível do desgaste, da improvisação e do sacrifício anônimo.

O terceiro ato em Scarif ainda é um dos grandes trechos de ação da franquia moderna. A montagem cruza operações terrestres, combate aéreo e infiltração sem perder clareza espacial. É um tipo de clímax que cresce pela coordenação de esforços, não pela centralidade messiânica de um escolhido. Cada avanço custa alguma coisa, e essa noção de custo real dá ao filme um peso que muitos blockbusters evitam.

A famosa sequência final de Darth Vader no corredor funciona, sim, como recompensa imagética para fãs, mas seria injusto reduzi-la a isso. Ela funciona porque recoloca Vader como figura de horror. A direção restringe o espaço, mergulha o quadro na escuridão e usa o sabre vermelho como explosão súbita de violência. Pela primeira vez em muito tempo, o personagem volta a parecer menos um ícone pop e mais uma máquina de morte do Império.

Ver agora...

Mais importante: ‘Rogue One’ entende a tragédia de seus protagonistas. Jyn Erso, Cassian e companhia não são desenhados como heróis clássicos de jornada luminosa, mas como peças descartáveis de uma guerra longa. Essa escala mais amarga diferencia o filme e mostra como Star Wars pode ganhar força quando aceita tons menos românticos.

Quando a galáxia realmente parece maior: ‘Visions’ e ‘Rebels’

Um dos maiores pecados da era Disney é contrair o tamanho simbólico da franquia. Em muitos momentos, a galáxia parece um circuito fechado de sobrenomes, relíquias e reencontros calculados. Os projetos mais estimulantes são os que rompem essa sensação de aldeia interconectada.

‘Star Wars: Visions’ faz isso de forma radical. Ao entregar a diferentes estúdios de anime a liberdade de reinterpretar a mitologia, a Lucasfilm permitiu que o universo respirasse fora do seu padrão visual mais controlado. Episódios como ‘The Duel’ ou ‘The Ninth Jedi’ não impressionam apenas pela estética; eles mostram que Star Wars pode sobreviver, e até se renovar, quando não está obcecado em parecer oficialmente ‘Star Wars’. A elasticidade do conceito passa a ser virtude.

‘Star Wars: Rebels’ também merece mais crédito do que costuma receber. À primeira vista, a série pode parecer menor por sua embalagem televisiva e por um início mais leve. Com o tempo, no entanto, ela se transforma em uma das narrativas mais consistentes da franquia recente. O confronto entre Ahsoka e Vader em Malachor funciona porque ativa memória emocional acumulada sem depender só dela. Já o sacrifício de Kanan Jarrus é um dos momentos mais maduros de Star Wars no século 21: a encenação desacelera, a música segura o impacto e a perda reverbera entre personagens, não apenas no espectador. É drama construído, não choque instantâneo.

A animação, aliás, tem servido como espaço de ousadia porque sofre menos com a vigilância simbólica que recai sobre o live-action. Longe da pressão de parecer evento global a cada episódio, esses projetos puderam experimentar tom, estrutura e escala com mais liberdade.

O problema do fã-service: quando reconhecer demais vira empobrecimento

Nostalgia não é um defeito em si. Em franquias geracionais, ela pode ser uma ponte legítima entre passado e presente. ‘O Despertar da Força’ prova isso. Em 2015, o filme funcionou como reintrodução eficiente do universo, apresentou Rey, Finn e Poe com enorme carisma e recuperou o senso de aventura que havia se dissipado após anos sem a saga nos cinemas. O problema é que sua estratégia de ecoar ‘Uma Nova Esperança’ foi recebida como fórmula segura demais. A partir dali, consolidou-se a impressão de que Star Wars só estaria ‘correto’ quando reproduzisse a si mesmo.

Isso ajuda a explicar por que tantos projetos posteriores tropeçam. ‘Obi-Wan Kenobi’ tinha um centro dramático forte ao reunir Ewan McGregor e Hayden Christensen em torno de culpa, fracasso e memória. Em seus melhores minutos, especialmente no confronto em que o rosto de Vader oscila entre máscara e homem ferido, a série toca num registro emocional genuíno. Mas o caminho até lá é irregular, cheio de subtramas infladas e soluções visuais com escala menor do que o material pedia. A sensação é de obra montada para justificar um encontro que, por si só, já venderia a série.

Algo parecido ocorre na terceira temporada de ‘The Mandalorian’. As duas primeiras funcionavam porque tratavam Star Wars como faroeste episódico, com Din Djarin atravessando mundos periféricos e Grogu operando como centro afetivo silencioso. Quando a série decidiu migrar para uma costura mais pesada de lore mandaloriano e reconexões de franquia, perdeu parte da simplicidade que a tornava acessível. Não ficou irrelevante, mas ficou menos singular.

O ponto é simples: fã-service funciona melhor como acento do que como estrutura. Quando vira estratégia dominante, a franquia encolhe. Em vez de sugerir futuro, ela passa a administrar lembranças.

Para quem esses acertos funcionam — e para quem talvez não

Nem todos os melhores projetos da era Disney agradam ao mesmo tipo de fã, e reconhecer isso ajuda a ler a fase com mais justiça. Quem busca Star Wars como aventura mítica, de grandes arquétipos e emoção clássica, talvez se conecte mais com ‘Rogue One’ e com partes de ‘Rebels’. Quem quer uma franquia disposta a se tensionar internamente, mesmo ao custo de dividir opiniões, encontrará em ‘Os Últimos Jedi’ seu experimento mais estimulante. Já quem procura densidade política, construção de mundo e um drama menos dependente de iconografia encontrará em ‘Andor’ o auge absoluto do período.

Por outro lado, quem associa Star Wars apenas a Jedi, sabres de luz e nostalgia constante pode estranhar justamente os títulos mais fortes desta fase. E esse estranhamento não é acidente: ele faz parte da evidência de que a franquia ainda tem espaço para sair do automatismo.

No fim, os grandes acertos da Disney não surgem quando a empresa tenta decifrar matematicamente o fandom, mas quando entrega o volante a autores com ponto de vista. São obras que entendem que expandir o universo não significa multiplicar referências, e sim ampliar possibilidades de tom, escala e tema. Se a próxima fase de Star Wars aprender mais com ‘Andor’, ‘Rogue One’, ‘Visions’, ‘Rebels’ e até com a coragem imperfeita de ‘Os Últimos Jedi’, a franquia ainda pode voltar a parecer tão grande quanto promete ser.

Para ficar por dentro de tudo que acontece no universo dos filmes, séries e streamings, acompanhe o Cinepoca também pelo Facebook e Instagram!