‘Histórias Assustadoras’: o mérito de adaptar um livro banido

O Histórias Assustadoras filme acerta ao transformar a censura sofrida pelo livro original em motor da trama. Esta análise mostra por que a homenagem à arte de Stephen Gammell é o que dá personalidade a uma adaptação mais esperta do que assustadora.

Se você cresceu nos anos 90, conhece o ritual: esconder o livro debaixo do cobertor, acender uma lanterna e sentir o coração na garganta ao virar uma página que você sabia, instintivamente, que não deveria estar lendo. ‘Histórias Assustadoras para Contar no Escuro’ não era apenas uma coletânea de lendas urbanas; era um objeto transgressivo. O Histórias Assustadoras filme faz algo mais interessante do que simplesmente adaptar contos famosos: transforma o histórico de censura do livro em matéria-prima dramática e entende que, para muita gente, o medo sempre esteve tanto nas histórias quanto na sensação de estar lendo algo que não deveria.

Essa é a grande sacada da adaptação produzida por Guillermo del Toro e dirigida por André Øvredal. Em vez de montar uma antologia solta, o longa cria uma narrativa em que um livro proibido literalmente escreve o destino de quem o abre. Não é só um dispositivo de roteiro. É uma tradução esperta do lugar cultural que a obra de Alvin Schwartz ocupou por décadas: um livro tratado por adultos como ameaça real.

Quando o livro proibido vira mecanismo de terror

A American Library Association registrou ‘Scary Stories to Tell in the Dark’ entre os títulos mais contestados e removidos de escolas e bibliotecas nos Estados Unidos, especialmente nos anos 90. A adaptação de 2019 não trata isso como curiosidade de rodapé. Ela reorganiza o material para que a própria ideia de um livro ‘perigoso’ vire o centro da trama.

Sarah Bellows, no filme, funciona como mais do que uma fantasma vingativa. Ela é a personificação da história que não aceita ser enterrada, escondida ou higienizada. Quando as páginas passam a escrever novas mortes com sangue, a adaptação encontra sua camada metanarrativa mais forte: o terror nasce do ato de ler, de dar atenção, de deixar a narrativa entrar em você. É uma inversão inteligente do pânico moral que cercou os livros originais. Aquilo que pais, professores e conselhos escolares temiam vira aqui a própria força do filme.

Por isso, o longa acerta mais quando insiste no poder físico do objeto-livro do que quando tenta expandir demais o universo dos adolescentes. O gesto de abrir, folhear e descobrir uma história antes que ela se cumpra carrega uma ansiedade muito específica. Não é coincidência que essas cenas tenham mais tensão do que boa parte das perseguições. A adaptação entende que, para o fã antigo, o medo não vinha apenas do monstro no fim da página, mas do tempo que separava a leitura da imagem seguinte.

O filme funciona de verdade quando homenageia Stephen Gammell

Alvin Schwartz compilou lendas, cantigas macabras e histórias folclóricas. Mas o trauma coletivo de gerações tem outro nome: Stephen Gammell. As ilustrações em nanquim eram informes, úmidas, quase doentes. Não sugeriam susto; pareciam contaminar a página. O grande mérito visual do filme está em não tentar ‘embelezar’ esse imaginário para caber melhor num blockbuster juvenil.

A sequência da Mulher Pálida no corredor é o melhor exemplo. O cenário branco, quase clínico, esvazia a profundidade do espaço e transforma a criatura numa massa inevitável, avançando em silêncio. A cena funciona porque reproduz algo essencial do traço de Gammell: a sensação de que a figura não corre nem ataca no sentido convencional, apenas ocupa todo o campo possível até não restar saída. É um susto construído menos por montagem frenética e mais por desenho de movimento, escala e tempo.

O mesmo vale para Harold, o espantalho. A textura da palha, a rigidez do corpo e a forma como o rosto parece fixo e vivo ao mesmo tempo preservam a estranheza da ilustração original. Aqui, maquiagem, efeitos práticos e acabamento digital trabalham a favor do conceito em vez de polir demais a monstruosidade. O resultado tem peso físico, algo importante num filme cuja força depende da crença de que desenhos horríveis conseguiram escapar do papel.

Há também um cuidado de fotografia que merece destaque. A luz outonal, os marrons queimados e os interiores abafados criam uma atmosfera de Halloween suburbano que remete ao cinema infantojuvenil de terror dos anos 80 e 90 sem cair em pastiche. Não é uma estética agressiva como a de um terror adulto contemporâneo; é uma estética de lembrança ruim, de nostalgia contaminada. Isso combina perfeitamente com a proposta do filme.

Onde a adaptação perde força: entre a reverência e o formato YA

O problema é que o longa nunca é tão interessante entre uma aparição e outra quanto é durante elas. A estrutura que conecta os contos cumpre sua função, mas a dinâmica do grupo de adolescentes raramente escapa do familiar. Há bullying, trauma familiar, romance insinuado e amadurecimento em doses previsíveis. Nada disso arruína o filme, mas dilui sua singularidade.

É por isso que a promessa do título deste artigo se sustenta só parcialmente como triunfo completo: adaptar um livro banido é o mérito central do projeto, mas o resultado final ainda precisa obedecer a um molde de produção de estúdio muito reconhecível. Em vários momentos, a narrativa parece menos interessada em explorar o desconforto da censura e mais em costurar set pieces para um público amplo. Funciona, mas não vai tão longe quanto poderia.

Essa limitação aparece também na montagem. As melhores cenas deixam o incômodo respirar; as mais fracas correm para o próximo beat dramático. Quando o filme desacelera para contemplar uma ilustração ganhando corpo, ele encontra uma identidade. Quando volta ao piloto automático da aventura juvenil, parece um produto tentando se enquadrar no mercado. O contraste é tão claro que quase divide o longa em dois filmes: um genuinamente perturbador, outro apenas eficiente.

O PG-13 enfraquece o horror, mas amplia o alcance do legado

Vamos ser francos: quem espera de ‘Histórias Assustadoras’ a violência psicológica de ‘Hereditário’ ou a opressão atmosférica de ‘A Bruxa’ vai sair frustrado. O rating PG-13 impõe freios visíveis. O filme não quer devastar; quer iniciar. E essa escolha, embora limite o impacto, não é necessariamente um defeito.

Os livros de Schwartz sempre funcionaram como uma porta de entrada para o terror. Eram livros que circulavam entre crianças e pré-adolescentes com aquela mistura perfeita de curiosidade, repulsa e desafio. A adaptação preserva esse espírito. Ela oferece monstros memoráveis sem romper completamente a segurança do espectador mais jovem. Nesse sentido, Del Toro entende o material melhor do que entenderia se tentasse transformá-lo num exercício de crueldade adulta.

Chamar o filme de ‘gateway horror’ não é diminuir sua ambição; é reconhecer sua função. Ele existe para apresentar uma gramática do medo: corredores sem fim, criaturas impossíveis, maldições ligadas a objetos, histórias que se escrevem sozinhas. Para um público iniciando no gênero, isso basta e até sobra. Para quem já chegou ao terror mais extremo, o valor está menos nos sustos e mais na inteligência com que a adaptação lê seu próprio passado censurado.

Ver agora...

Vale a pena ver ‘Histórias Assustadoras’ hoje?

Vale, sobretudo se você tem memória afetiva dos livros ou interesse em adaptações que pensam além da fidelidade literal. O melhor do Histórias Assustadoras filme não está em reproduzir cada conto, mas em perceber que o legado da obra também foi construído pelo incômodo que ela causou fora das páginas. Poucos filmes juvenis de estúdio conseguem transformar esse contexto de recepção em subtexto narrativo com tanta clareza.

Ao mesmo tempo, é justo dizer que o longa não satisfaz quem busca terror mais duro ou uma narrativa adolescente menos convencional. Ele é mais forte como homenagem visual e comentário sobre censura do que como drama de grupo. Ainda assim, isso já o coloca acima de muitas adaptações que apenas reciclam iconografia conhecida sem entender por que ela marcou tanto.

Meu posicionamento é claro: ‘Histórias Assustadoras’ funciona melhor como celebração da arte perturbadora de Stephen Gammell e como resposta elegante ao passado de proibições do que como filme de terror propriamente devastador. Para quem quer revisitar o prazer proibido de folhear algo ‘errado’, é uma adaptação com mérito real. Para quem procura um horror mais agressivo, talvez pareça comportado demais.

Para ficar por dentro de tudo que acontece no universo dos filmes, séries e streamings, acompanhe o Cinepoca também pelo Facebook e Instagram!