Fugimos do óbvio para selecionar três filmes no Prime Video que realmente valem o play: do horror tátil de ‘Alien: Romulus’ ao clássico distópico ‘Fuga de Nova York’. Analisamos por que essas obras se destacam pela técnica e originalidade em um catálogo saturado.
Navegar pela interface do Prime Video em 2026 continua sendo um teste de paciência. Entre carrosséis infinitos e sugestões algorítmicas que parecem ignorar seu histórico, a ‘paralisia de escolha’ é inevitável. Para poupar seu tempo, selecionei três filmes Prime Video que representam o melhor do catálogo atual: um resgate tátil do horror espacial, um pilar da distopia oitentista e uma comédia de ação que subverte o carisma de seu protagonista. Aqui está o porquê de cada um merecer o seu play.
‘Alien: Romulus’ e o triunfo do horror tátil sobre o digital
Ressuscitar uma franquia como ‘Alien’ exige mais do que nostalgia; exige textura. Fede Álvarez, que já havia demonstrado seu fetiche pelo visceral no remake de ‘Evil Dead’, entrega em ‘Romulus’ um filme que parece ‘sujo’ e real. Enquanto os capítulos de Ridley Scott (Prometheus e Covenant) se perdiam em filosofias existenciais e cenários assépticos, Álvarez volta ao básico: corredores apertados, fumaça e o som industrial opressor.
O grande mérito técnico aqui é o uso de efeitos práticos. Quando o xenomorfo aparece, ele ocupa volume físico, projetando sombras reais sobre o elenco. A sequência de gravidade zero envolvendo sangue ácido não é apenas um deleite visual, mas uma aula de montagem e física aplicada ao suspense. Menção obrigatória para David Jonsson como o androide Andy; sua transição sutil de maneirismos entre os ‘modos’ de programação é a âncora emocional que impede o filme de ser apenas um slasher no espaço. É o melhor filme da saga desde 1986.
‘Fuga de Nova York’: a profecia sintética de John Carpenter
Assistir a ‘Fuga de Nova York’ hoje é perceber como John Carpenter moldou o DNA do cinema de ação moderno com um orçamento que mal pagaria o café de uma produção da Marvel. A premissa de Manhattan como uma prisão de segurança máxima permanece como um dos conceitos mais eficazes da ficção científica. Mas o filme sobrevive ao tempo por causa de Snake Plissken.
Kurt Russell entrega uma performance minimalista, carregada pelo cinismo e por uma trilha sonora de sintetizadores (composta pelo próprio Carpenter) que dita o ritmo da urgência. É fascinante notar como a economia de recursos forçou soluções criativas: a ‘Nova York’ destruída é, na verdade, o resultado de uma fotografia noturna magistral que esconde as limitações dos sets. Se você quer entender de onde vem a estética de jogos como ‘Metal Gear Solid’ ou do gênero cyberpunk, este é o ponto zero.
‘Novocaine’: Jack Quaid e a subversão da dor
Jack Quaid se especializou em interpretar o ‘cara comum em situações absurdas’, mas em ‘Novocaine: À Prova de Dor’, ele eleva essa persona. A ideia de um protagonista com insensibilidade congênita à dor poderia cair no pastelão, mas o diretor Dan Berk opta por um caminho mais interessante: o body horror cômico. Cada ferimento que Quaid sofre tem um peso visual desconfortável, criando uma dinâmica onde o espectador sente a dor que o personagem ignora.
O filme brilha na química entre Quaid e Amber Midthunder, e na performance descompensada de Ray Nicholson, que herdou o sorriso maníaco do pai e o usa com perfeição aqui. Não é apenas um filme de ação genérico; é uma exploração criativa de uma condição médica usada como motor narrativo. É violento, é rápido e, acima de tudo, tem uma identidade visual que foge do padrão ‘direto para streaming’.
Veredito: o que escolher?
Se você busca uma experiência técnica imersiva e sustos legítimos, vá de ‘Alien: Romulus’. Se o seu humor pede um clássico com atmosfera densa e comentário social subjacente, ‘Fuga de Nova York’ é imbatível. Agora, se a intenção é um entretenimento enérgico que não tem medo de ser sangrento e estranho, ‘Novocaine’ é a escolha certa. O catálogo de filmes Prime Video é um oceano de mediocridade, mas estas três obras são ilhas de qualidade que justificam a assinatura.
Para ficar por dentro de tudo que acontece no universo dos filmes, séries e streamings, acompanhe o Cinepoca também pelo Facebook e Instagram!
Perguntas Frequentes sobre os filmes no Prime Video
Preciso ver os filmes anteriores para entender ‘Alien: Romulus’?
Não é obrigatório, mas ajuda. ‘Romulus’ se passa entre o primeiro ‘Alien’ (1979) e ‘Aliens: O Resgate’ (1986). Ele funciona como uma história independente, embora contenha várias referências para os fãs da franquia.
‘Novocaine’ é um filme de comédia ou de terror?
É um híbrido. O filme mistura ação e comédia ácida com elementos de ‘body horror’ devido à condição do protagonista de não sentir dor. A violência é gráfica, mas o tom é de aventura e suspense.
Qual a classificação indicativa de ‘Fuga de Nova York’?
O filme tem classificação de 14 anos no Brasil, contendo violência moderada e linguagem imprópria, típica dos filmes de ação dos anos 80.
‘Alien: Romulus’ está disponível em 4K no Prime Video?
Sim, o filme está disponível em resolução 4K UHD com suporte a HDR, o que é altamente recomendado para apreciar a fotografia escura e detalhada de Fede Álvarez.

